
我从来没有把一只手机用到这么烂
在一次小型的交通事故中
它被电瓶车的轮胎压成了曲面屏

它的后背碎成了鳞片
微不足道的命运令人胆寒
手机壳里掩盖着它背面的伤口
人前却每日吞吐着往复不停的流量

如今，它开热点之后会持续发烫
很快我就要换新机，让旧手机长时
间躺在柜子里
和那些陈旧的、各个时代的数码产

品躺在一起

想到这里，我就会有一种强烈的迷惘
我又何尝不是这部手机？

和它一样在旧日里被遗忘
待新风再添新殇

骑着单车去月球

通往金钱的途径
和通往幸福的途径
是一样的吗

我们都向往玫瑰和月亮
今宵的野格酒
月亮了谁的月亮？

我们花钱买来的那些价值
价值百万，千万，亿
人世间的钞票布满灰尘

亲爱的，答应我
不要让我的草原装满了马粪
就像口袋，盛满了金钱

19
二○
二
六
年
九
月
三
十
日

星
期
三

责
编

李
美
坤

美
编

阳
晖

副
刊
·
龙
水
湖

开学时从家带的橘子
只剩最后一个了
它蔫蔫的样子
像离家后的日子
一天天瘦下去

朋友临别装的月饼
到现在也没舍得拆——
好像不拆开
那场告别就没有结束
那份团圆就还在等我

中秋，又回不去了
月亮如果顺路
请替我回家看一眼
桌上那个常坐的位置
别让它空得太久

其实我想说的是：
我很想你们
这句话，橘子先听懂了
月饼也懂了
今晚，终于说给你们听

捎给月亮的话

最后一个橘子，蔫了
没拆的月饼，还封存着告别
中秋的月亮路过窗前
我知道，它正要回家

那么，替我捎句话吧——
我很想你们
很想，回家

堤堰

挡洪贮水外
将退无可退的人生
摔得心花怒放
拣拾奔赴大海的憧憬

石榴花

结果的早织好灯笼
景观类
依然花枝发颤 永远二八芳龄
守好各自的初心
是本能也是宿命

再见毛桃

夏秋之交站瘦岸
苦苦向往甜的口感 涩涩张望
轻风微雨中
谁在敲打命运的棂窗

舞者
左右筛 上下抖
筛去烦忧
抖掉前世今生
不舍与不甘

滨河步道

树荫作伞木塑为道
溪波相伴
你开张以来
南北山道生意萧条人稀影单
偶尔见被狗横遛者
有煞风景

景观桥

累弯腰驼了背
卧河面成景
伴车来人往
观云卷烟舒

滨河滨河物物语语
(组诗)

□ 廖 凡

昨夜在直播间里听同学们闲
聊，偶尔插一句话，至接近凌晨一
点才睡，也是等待了很多年的夜
晚里，唯一一次放下关注先生回
家的脚步声，毫无感受地入睡的
夜晚。今天早上4:30又毫无睡
意地莫名醒来，在床上无聊地赖
了一阵，无奈地抓起手机进了一
个人的空间，那个承载着许多阅
读和写下许多文字的洗手间。出
来的时候，惯常地给守在门外的
猫七宝喂了两片美毛化毛的猫草
药片，这是从侄媳妇儿送走她猫
后，截留的物品里淘回来的宝。
喂过猫后，转身的时候瞥见了茶
几上，亲自从乡下带回来水养的鲜
切半开荷花。忽然想起昨夜进寝
室之前，将一小撖茶放进了花心，
才理解了今晨早醒的深意。遂而
端起茶杯去荷花开口的花瓣处，
摇动花头，接住那一条条沾染着
花香的茶叶。烧水冲泡，生怕那
一缕茶香与荷香交织的馨香随
风飘散，俯身下去贪婪地和着热
气深吸了一口，灵魂飞升般的瞬
间，仿佛回到青春年华里青青的
山岗上，俯瞰山脚雾起的天
空下，旧时的城。

这朵荷花经历了三
到四年的等待，在先生
递给我的时候，恍若听
见它轻轻地对我说：
哦，原来是你！忽
又想起三年前，
我和先生赤足

深陷在淤泥里投下莲子时的欢笑
与泪水。我踩在泥泞的稻田里弯
着腰一边往淤泥里摁莲子一边后
退，抬脚的瞬间打了一个趔趄差点
摔倒，右手杵到田埂边，手腕痛了
好几个月乃至更久，也无从记起。

今晨，生命如茶杯中舒展的
叶芽，在温热的杯水中缓缓摊开
自己——不是用力，只是放掉所
有蜷缩，把自己交还给水、交还给
温度、交还给时间，逐渐显露出天
生的活力。

当别人还在与睡意纠缠时，
我已经完成与这个世界之间无人
知晓的默契。端着茶杯去摇茶几
上的荷花，这是我有别于他人摇
茶的心机，因为我的茶在花心里，
与芸娘隔着两百年的时光，在同
一件事上，轻轻碰了碰彼此的手

指，倾情相遇。她曾在夏
日傍晚把茶叶放入
荷花花心，次日清
晨 再 取 出 来 冲
泡。我不知道她
会不会想到，两
百年后会有另一

个人，在清晨的荷
花前做着同样的
事，感受着同样
的 等 待 与 惊
喜。我们没有
对话，没有约
定，只是在同
一件事上达成
了某种超越时
光的默契。这
种相遇不需
要被任何人知
道，只需要我
和她都知道。

我品到的
“层次感”，是
时间赋予的。
那不只是花香
与茶香的交织，

是这三年等待
荷花开放的时光，是
手腕疼痛的记忆，是莲
花那句“哦，原来是你”的
回响，是那些淤泥里的欢笑与泪
水，是两百年前芸娘同样在晨光中
摇动荷花的身影。所有这些，都
在那一口茶里，层层叠叠地展开。

我品到了时光里关于花香与
茶香，在时间里翻滚出的层次感
与褪尽浮华的萧瑟交织出来的，
无人察觉的怅惘。不是被忽略，
而是我选择了一个只有自己能进
入的空间。在这里，我与荷花、与
茶叶、与芸娘、与自己的记忆一
起，度过一段不需要被任何人见
证的时光。这是留给自己的安
静，也是在这个世界里为自己开
辟的一小片不被侵扰的领地。

也许，这留于唇齿的荷香与
茶香，从来不会想到它们的相遇
会给一个普通人的清晨打开微曛
的心灵空间，让一个普通的日子
从诗意的栖居中微微张眼。它们
不是被策划出来的，而是被那缕
香气轻轻推开的门。

那荷与茶的相遇，是我无意中
种下的一个因。我不知道它会在
清晨等我，不知道它会带着山岗和
旧城的记忆回来。但在那个随手
放茶的动作里，已经为清晨的自
己准备了一份礼物。这礼物，不
是物质，是空间——一个让我从

“醒来”进入“苏醒”的过渡地带。
这“普通的日子”，却因为这

一口茶香，变得不再普通。不是
因为发生了什么大事，而是因为
我的心打开了那么一点点缝隙，
让诗意透了进来。这不就是一直
以来的状态吗？不需要去远方，
不需要壮阔的风景，只需要一朵
花、一片茶、一个早醒的清晨，让
世界重新变得新鲜。

这，就是我与这个世界相处
的方式，从最寻常的事物里，找到

那个微微张眼的时刻。
而文字，就是把那些时
刻留下来，让它们不

至于随着茶香一同
飘散。

这也是一
个花旦心里
最美的风景。

的秘境的秘境旦旦花花
□ 粉花旦

我很想我很想你你们们
□ 胡 运

（外一首）

□ 张桃贰

一只手机（外一首）


