

花旦的秘境

□ 粉花旦

昨夜在直播间里听同学们闲聊,偶尔插一句话,至接近凌晨一点才睡,也是等待了很多年的夜晚里,唯一一次放下关注先生回家的脚步声,毫无感受地入睡的夜晚。今天早上4:30又毫无睡意地莫名醒来,在床上无聊地赖了一阵,无奈地抓起手机进了一个人的空间,那个承载着许多阅读和写下许多文字的洗手间。出来的时候,惯常地给守在门外的猫七宝喂了两片美毛化毛的猫草药片,这是从侄媳妇儿送走她猫后,截留的物品里淘回来的宝。喂过猫后,转身的时候瞥见了茶几上,亲自从乡下带回来水养的鲜切半开荷花。忽然想起昨夜进寝室之前,将一小撮茶放进了花心,才理解了今晨早醒的深意。遂而端起茶杯去荷花开口的花瓣处,摇动花头,接住那一条条沾染着花香的茶叶。烧水冲泡,生怕那一缕茶香与荷香交织的馨香随风飘散,俯身下去贪婪地和着热气深吸了一口,灵魂飞升般的瞬间,仿佛回到青春年华里青青的山岗上,俯瞰山脚雾起的天空下,旧时的城。

这朵荷花经历了三到四年的等待,在先生递给我的时候,恍若听见它轻轻地对我说:哦,原来是你!忽又想起三年前,我和先生赤足

深陷在淤泥里投下莲子时的欢笑与泪水。我踩在泥泞的稻田里弯着腰一边往淤泥里摁莲子一边后退,抬脚的瞬间打了一个趔趄差点摔倒,右手杵到田埂边,手腕痛了好几个月乃至更久,也无从记起。

今晨,生命如茶杯中舒展的叶芽,在温热的杯中缓缓摊开自己——不是用力,只是放掉所有蜷缩,把自己交还给水、交还给温度、交还给时间,逐渐显露出天生的活力。

当别人还在与睡意纠缠时,我已经完成与这个世界之间无人知晓的默契。端着茶杯去摇茶几上的荷花,这是我有别于他人摇茶的心机,因为我的茶在花心里,与芸娘隔着两百年的时光,在同一件事上,轻轻碰了碰彼此的手指,倾情相遇。她曾在夏日傍晚把茶叶放入

荷花花心,次日清晨再取出来冲泡。我不知道她会不会想到,两百年后会有另一个人,在清晨的荷花前做着同样的事,感受着同样的等待与惊喜。我们没有对话,没有约定,只是在同一件事上达成了某种超越时光的默契。这种相遇不需要被任何人知道,只需要我和她知道。

我品到的“层次感”,是时间赋予的。那不只是花香与茶香的交织,

是这三年等待荷花开放的时光,是手腕疼痛的记忆,是莲花那句“哦,原来是你”的回响,是那些淤泥里的欢笑与泪水,是两百年前芸娘同样在晨光中摇动荷花的身影。所有这些,都在那一口茶里,层层叠叠地展开。

我品到了时光里关于花香与茶香,在时间里翻滚出的层次感与褪尽浮华的萧瑟交织出来的,无人察觉的怅惘。不是被忽略,而是我选择了一个只有自己能进入的空间。在这里,我与荷花、与茶叶、与芸娘、与自己的记忆一起,度过一段不需要被任何人见证的时光。这是留给自己的安静,也是在这个世界里为自己开辟的一小片不被侵扰的领地。

也许,这留于唇齿的荷香与茶香,从来不会想到它们的相遇会给一个普通人的清晨打开微曦的心灵空间,让一个普通的日子从诗意的栖居中微微张眼。它们不是被策划出来的,而是被那缕香气轻轻推开的门。

那荷与茶的相遇,是我无意中种下的一个因。我不知道它会在清晨等我,不知道它会带着山岗和旧城的记忆回来。但在那个随手放茶的动作里,已经为清晨的自己准备了一份礼物。这礼物,不是物质,是空间——一个让我从“醒来”进入“苏醒”的过渡地带。

这“普通的日子”,却因为这口茶香,变得不再普通。不是因为发生了什么大事,而是因为我的心打开了那么一点点缝隙,让诗意透了进来。这不就是一直以来的状态吗?不需要去远方,不需要壮阔的风景,只需要一朵花、一片茶、一个早醒的清晨,让世界重新变得新鲜。

这,就是我与这个世界相处的方式,从最寻常的事物里,找到那个微微张眼的时刻。而文字,就是把那些时刻留下来,让它们不至于随着茶香一同飘散。

这也是一个花旦心里最美的风景。

我很想你们

(外一首)

□ 胡运

开学时从家带的橘子
只剩最后一个了
它蔫蔫的样子
像离家后的日子
一天天瘦下去

朋友临别装的月饼
到现在也没舍得拆——
好像不拆开
那场告别就没有结束
那份团圆就还在等我

中秋,又回不去了
月亮如果顺路
请替我回家看一眼
桌上那个常坐的位置
别让它空得太久

其实我想说的是:
我很想你们
这句话,橘子先听懂了
月饼也懂了
今晚,终于说给你们听

捎给月亮的话

最后一个橘子,蔫了
没拆的月饼,还封存着告别
中秋的月亮路过窗前
我知道,它正要回家

那么,替我捎句话吧——
我很想你们
很想,回家

滨河物语

(组诗)

□ 廖凡

堤堰

挡洪贮水外
将退无可退的人生
摔得心花怒放
拣拾奔赴大海的憧憬

石榴花

结果的早织好灯笼
景观类
依然花枝发颤 永远二八芳龄
守好各自的初心
是本能也是宿命

再见毛桃

夏秋之交站瘦岸
苦苦向往甜的口感 涩涩张望
轻风微雨中
谁在敲打命运的根窗

舞者

左右筛 上下抖
筛去烦恼
抖掉前世今生
不舍与不甘

滨河步道

树荫作伞木塑为道
溪波相伴
你开张以来
南北山道生意萧条人稀影单
偶尔见被狗横遛者
有煞风景

景观桥

累弯腰驼了背
卧河面成景
伴车来人往
观云卷烟舒

一只手机(外一首)

□ 张桃斌

我从来没有把一只手机用到这么烂
在一次小型的交通事故中
它被电瓶车的轮胎压成了曲面屏

它的后背碎成了鳞片
微不足道的命运令人胆寒
手机壳里掩盖着它背面的伤口
人前却每日吞吐着往复不停的流量

如今,它开热点之后会持续发烫
很快我就要换新机,让旧手机长时间躺在柜子里
和那些陈旧的、各个时代的数码产

品躺在一起

想到这里,我就会有一种强烈的迷惘
我又何尝不是这部手机?

和它一样在旧日里被遗忘
待新风再添新殇

骑着单车去月球

通往金钱的途径
和通往幸福的途径
是一样的吗

我们都向往玫瑰和月亮
今宵的野格酒
月亮了谁的月亮?

我们花钱买来的那些价值
价值百万,千万,亿
人世间的钞票布满灰尘

亲爱的,答应我
不要让我的草原装满了马粪
就像口袋,盛满了金钱

