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谢树方躺到床上，再
也难以入眠，跟着先生维护石
刻的一幕幕情境，像过电影一样
历历在目。

记忆最深的是先生侄儿陈启
明病故而未归吊丧的往事。

被陈习删视若亲子的陈启明，
突遇疾病身亡，其时正值北山工程
关键期，也是习删带病坚守工地之
时。当噩耗传到北山之际，陈习删
顿感悲痛难忍，情绪失控，无力地
坐到地上，用手紧紧按在胸前，一
阵气涌哮喘之后，涌出一口鲜血。
吓得谢树方急忙招呼大家一起上
前救护。先生坐地半晌，慢慢喘过
气来，用手抹去满脸泪痕和嘴角血
迹，低沉地说道“方仔，扶我回去
歇会！”谢树方，蒙海云上前架起
老人，慢慢回到打地铺的石窟，先
生示意跟随的人将草蒲团放在洞
窟口石坎上，大家扶他坐下。

他从长衫内襟口袋里摸出一
叠钱交给谢树方，“方仔，你数数
有多少？”

方仔数后回复：“13块6毛。”
老人摇摇头一字一句地说：“我就
这么多了。方仔，你代我走一趟，
叫你师母凑足100块作丧礼，并传
我的话，让你师哥姐们都去帮忙！”

蒙海云说，“大老爷，我们抬
您下山去吧，您也该回家好好将
息将息啊！”

老人摇摇头，“我不下去！古代
夏禹王治水，三过家门而不入。我家
丧子是私事，工程离不开我，再说，
我，我受不了、那个……场面……”

方仔和大家都难过得眼泪
盈眶。

见谢树方迟迟没有离开，老
人挥手说：“快去吧！不、不用担
心我！”

谢树方还没走完石窟长廊，就
听老人说“海云，你们扶我回工地，
看你们干活去，坐在这里太……
太……难受……”谢树方闻言泪
水夺眶而出，赶紧开步跑起来，他
要快去快回，一定要赶在歇工之
前回来……

又想起半年前，清理岩顶盖
山的事。清理《转轮经藏》
窟顶那天下着大暴雨，
大风吹翻了后山顶
上几颗松树，山

洪将那树
坑周围的松土搅合成一股泥石流
冲刷而下，将处于石刻岩壁低处
的《媚态观音》掩埋了。

暴雨后的惨景令人不忍目
睹。天一放晴，习删先生就指挥
大家抢险，一路人马开赴山腰开
沟断水、引流；他自己就带人在被
掩埋的石窟前清淤挖泥。当被泥
石掩埋的观音出土后，他又指挥
工人挑水来冲洗。涉及到石刻造
像部分，他禁止工人用粗暴的方
式和粗糙的工具，他将自己的一
件布衫撕成布块作抹布，用它蘸
水轻轻擦拭。在接近媚态观音面
部时，他更是亲自动手慢慢地、轻
轻地一边浇水，一边擦拭，就像给
心爱的女儿洗脸一样。他身材高
大，而观音像小巧，不得不弯着腰
工作，待擦洗干净，看见泥石流没
有造成石刻的损毁，才如释重负
舒了口气。可是，他的腰却直不
起来了。大家忙搀扶着他，给他
揉捏了很久才恢复过来。

为了保护石刻造像，习删先
生的精心细微，显示了他对文化
艺术敬畏的精神，显示了他珍爱
人类文化成果的品质。可后来这
尊石刻明星却不知被谁用利器破
了相。先生若得知这个信息定会
心痛愤慨不已。

又想起修建《古文碑孝经碑》
“孝经亭”故事。

那是一个结构复杂的八角
亭，其中一根7尺多长的木方要
多角度凿63个木榫孔。几个老
木匠掌墨师琢磨了几天都解决不
了。陈习删叫谢树方找来一捆高
粱杆，又削了一些竹签子。用高
粱杆代木构件，以竹签子来进行
连接。由于他曾经因为管理需要
自学过工程，阅读过《营造法
式》。又在长期与工匠的交往中
学会了木工古建基本结构原理，
结合孝经亭设计要求，反复琢磨
工匠们解决不了的难题。用高粱
秸秆反复试验，终于破解了难题，

又在现场演示，教懂了几
个掌墨师，这些与古

建打交道几十年的
老木匠个个听得

点头称是，佩服得五体投地。
这一过程谢树方是始终参与

者，由此，他对古建艺术也有了兴
趣，为其后来成为石窟维修专家
开了启蒙教育。

历历往事，一一纷呈，甚至延
续在梦中。谢树方在似梦似醒的
回忆中，一阵喊声把他惊醒，是陈
幺哥送糍粑来了。

“方仔！我老爹哪去啦？”
树方起身一看，先生的床空

着，“哎呀！我迷糊着了，我误事
了！先生昨晚生病了呢！”他匆忙
起身，拉着陈幺哥就往外去寻找。

坎下的茅厕里没有！佛湾的长
廊里没有！后坡的菜地里也没有！

见树方急得六神无主的样子，
陈幺哥说：“莫急，莫急！你看今
天天气这么好，吉人天佑，我老爹
一向命大，不会有事的！”

这句话提醒了树方：先生一
向早起，一般都在长廊里健身。
而每逢大晴天，有云雾缭绕山麓，
站在佛湾对面“海棠香国”的白塔
悬岩上，就能极目棠城，欣赏云海
波涛漫山淹城的奇妙图景。这种
时候，习删先生的晨练就在白塔

悬岩的巨石
平顶上。

“幺哥，你上
山时起雾了吗？”

“有啊，山脚雾很大。”
“啊！我知道老爹的去处了

——跟我走吧！”
跟着树方，两人走下佛湾，从

“一碗水”脚下向着龙岗山极顶——
白塔悬岩攀登。蜿蜒的小道穿过
沿山茂密的树丛，曲经“海棠香
国”刻石岩下，再越过结界菩萨石
窟，透过薄雾就仰望着山顶了。

黎明的山顶上，一片橘色的
朝阳照耀着两尊并坐的大佛，照
耀着佛窟顶上的巨石，也照耀着
岩顶的巍峨宝塔。巍巍宝塔脚
下，挺立着一个长衫附体的身影，
背衬着宝塔，沐浴着阳光，在一片
橘红的霞光氤氲里，那身影化为
了一尊佛像……

（1990年写成初稿，2017年
6月27日凌晨完成第二稿，7月
24日遵循习删先生侄孙陈昌恒
阅读反馈意见再作微调。2026
年5月20日修改、定稿。）

1985年7月突发的一纸调
令，将我从大足中学跨行调入
文化系统，先是在大足石刻展
览办公室担任副主任，分管展
览业务，陆续参加了大足石刻
艺术复制品在成都、桂林、深圳
和佛山的展览，历时一年又两
个月。其间，还受县委书记邓
中文指派，携文管所陈灼、周正
勇到敦煌学习四十余天。行前
邓书记单独召见，告知将安排
我到文管所任所长，嘱托我在
业务学习其间还要向敦煌文物
研究所学习管理经验。我们在
敦煌研究院度过1986年春节，
归途还到天水麦积山，河南巩
县和洛阳龙门，四川广元石窟
等处进行了考察学习。

1987年7月，受任大足文管
所所长，在文管所面临旅游经
济失态生长的最困惑时期，励
精图治、艰难前行了两年，完成
了文管所由无序、失控到有序
发展的转变。1989年9月辞去
文管所职务，重归教育部门。

在文物部门工作的四年
间，与大足石刻结下深厚情
缘。听说了许多关于大足石刻
的故事，其中，文管所第一任主
任陈习删先生的故事尤其使我
感动。我有一种冲动，觉得有
责任将这位大足石刻保护与研
究功臣的故事记叙下来，鼓励
后人。1989前后开始了资料收

集，访问了与陈习删近距离接
触的人：有陈习删的家亲杨儒
珍、故友王尚志、有当年石刻维
修委员会的丁永善、大足中学
教师陈典，文管所原副所长、长
期负责文物维修的王庆煜。还
有参加过北山长廊修建工程的
安岳石匠杨义先、刘木匠，石匠
蒙海云等。

还曾经两次到北山佛湾后
山上去拜谒过陈习删先生的坟
墓，其坟茔背依佛湾，面临一个
小水塘，有条石相砌的坟头，有
墓碑。

1990 年年底开始构思，其
后写出初稿，计 4000 余字，未
结尾。

时隔27年，重新找出原稿，
开始录为数码文字。其时，写
写停停，其间，又阅读了陈习删
纂修的《民国重修大足县志》，精
读了其中陈习删修志说明，《大
足石刻概论》，吴显齐《大足石刻
考察团日记》，1996 年版《大足
县志》以及其他资料，对陈习删
有更深度的认识。而后续完并
改成。初稿拟以《夕阳长照，故
乡石刻》为题，续稿改题《清风明
月朗照故乡石阙》，改稿定名《生
生死死石窟情》似觉更恰当。

一篇人物简略传记历时30
多年而成，可谓慢工出细活，也
可说是青壮立志老始成，蜗牛
长征也不如也。
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