

佛得角在拼搏中重新诠释『意义』

□ 李林山

“我们虽小,但希望像大海一样辽阔。”佛得角首都普拉亚,球迷高举葡文标语、身着国家队蓝色球衣,庆祝佛得角在世界杯赛场收获历史性1分。北京时间6月16日凌晨,美加墨世界杯迎来开赛以来最大冷门——世界杯新军、非洲球队佛得角在H组首轮比赛中,0比0逼平夺冠大热门西班牙。

佛得角,一个群岛国家,距离非洲大陆最西端还有近600公里远,国土面积4033平方公里,不到1/20个重庆。没有雄厚背景,没有超级巨星,这支首次参赛世界杯的队伍世界排名为67位,却令第17次参赛的西班牙“颗粒无收”。虽然没有进球,但对于佛得角而言,这已经足以写入国家足球史。

为什么?因为在巨大的实力悬殊面前,没有输,就是赢。这是一场关于勇气和梦想的角逐,佛得角向全世界展现了何为不畏强者的坚韧,也凭借高水平表现呼应了世界杯的初衷——竞技平等,普惠包容。有球迷这样感慨:“豪门赢球早就见怪不怪,反弱队拼到极致的瞬间最戳我泪点。”

有人为小人物的胜利热泪盈眶,有人对世界杯的扩军不以为然。此前,欧足联主席塞弗林称,“世界杯扩军后很多比赛无意义”,此言论迅速引起争议。包括佛得角,多个世界杯参赛国家及地区足协发表联合声明,对此表态表达失望。

什么叫有意义?不是欧洲传统强队对决,比赛就没有意义?诚然,欧洲足球水平领先,深厚的历史底蕴、丰富的商业资源、成熟的联赛体系,造就了一众劲旅和世界巨星,无数为热爱而战的故事动人心弦,精彩无可否认。但这并不意味着绿茵场的主角只有强者,不意味着草根只能扮演陪衬。

一句“无意义”论断,否认了“佛得角们”的努力,也暴露了一种傲慢。一些人始终不肯承认,梦想本身就是有分量的,世界杯本就是为了让不同的人站在一起。佛得角主帅布比斯塔如是反击,“我们要做的就是踢好比赛,让我们的人民享受比赛并感到骄傲”,佛得角做到了。

世界杯,既然冠以“世界”之名,就代表它不是任何人的专属。一场赛事之所以伟大,不仅在于它提供了沟通和比拼的舞台,更在于它给了“弱者”被看见的机会。正如13支球队发表的联合声明所言,参加世界杯不仅仅是一项体育领域的成就,更能激励一代人、为他们留下终生难忘的动人时刻。

当40岁的佛得角门将沃齐尼亚贡献7次扑救“名场面”,当佛得角崭露头角,每一个对奋斗抱有信仰的人,都在从中收获鼓舞,这就是意义。

89岁!他何以成为“中国好人”?

□ 谢 凤

6月11日,2026年第一批“中国好人榜”揭晓,“大足石刻守护人”郭相颖——那位守了大足石刻半个多世纪、今年已89岁高龄的老人赫然在列。

有人问:“一个博物馆的退休老人,凭什么?”

习近平总书记在给“中国好人”李培生、胡晓春的回信中指出:“‘中国好人’最可贵的地方就是在平凡工作中创造不平凡的业绩。”郭相颖用“择一事,终一生”的坚守诠释这句话。

他择荒山而居,把冷板凳坐成传世长卷,是不畏艰难的执着。1974年,37岁的郭相颖背着铺盖卷上北山守石刻。彼时山上无水无电,荒僻冷清,他却把那里当成家:找水、捡柴、垦荒种菜。更可贵的是,他一边守石刻,一边自学研究,硬生生把自己从一个一窍不通的“门外汉”逼成了能娓娓道来的“石刻通”。为摸清石刻家底,他白天揣着干粮和手电一瓮一瓮量,夜里就着煤油灯一笔一笔描。十年磨一剑,他画出23.15米的线描长卷,上万尊造像纤毫毕现。所谓不畏艰难,从不是短暂的一腔热血,是明知山野清冷,仍愿扎根于此,一心想要“把大足石刻‘搞闹热’”!

他弃官袍而归山,舍仕途只为一件事,是甘于奉献的担当。

1984年,郭相颖升任大足县副县长,仕途前景广阔。任期将满时,他却主动请辞,重回文管所,只为一件事——大足石刻申报世界文化遗产。数年间,他四处奔走、日夜筹备。1999年12月1日,联合国教科文组织世界遗产委员会第23届会议对大足石刻申遗进行审议,面对国外专家对大足石刻规模 and 价值的质疑,他徐徐展开手绘长卷,直观展示大足石刻宏伟气象,一举叩开世界遗产大门。有人问他,为什么不当县长当馆长,他说得坦荡:“像我这样的副县长好找,但像我这样热爱大足石刻的人不好找。”这份取舍,不是作秀式吃苦,而是甘于奉献,把人生放在一件热爱的事上。

他谓“大足石刻成就我”,把成绩归功于团队,是敬畏文化的赤诚。谈及近年来获得不少重量级奖项,他说:“不是我成就了大足石刻,而是大足石刻成就了我的人生,我的这些成绩都是我团队的同志们共同努力的结果。”这份淡泊名利和谦逊,是对中华优秀传统文化的深切敬畏。“慈、善、孝、义、廉”刻在石上,他把它们种进人心。编著《大足石刻全集》的黎方银、让千手观音重生的陈卉丽、保安转修复师的彭柳升……在郭相颖的感召下,一代代守护人



郭相颖

接力,让大足石刻真正“活”了起来。一人点灯,群人追光,文脉传承从来不是孤军奋战。如今,近九旬的郭相颖仍然在为大足石刻奔走。

伟大出自平凡,英雄来自人民。“郭相颖们”在平凡岗位上,把“择一事”的初心熬成“终一生”的坚守。一座城市的温度、发展的底气,从来都蕴藏在千千万万平凡劳动者的坚守之中。一个民族绵延不绝的文明,正由无数这样默默坚守的普通人共同铸就。

我们每个人都有属于自己的“山头”,或许是一份普通工作、一项小众热爱、一份需要传承的责任。榜样可学,精神可追!让我们像“郭相颖们”那样,守好心中那片热爱的“石刻”,静待它发光。



减负增效,功夫在“减”、关键在“效”

□ 舒 畅

小镇餐饮行业基层减负和食安管理怎么办?大足区龙石镇给出了自己的答案。

龙石镇针对餐饮行业多头监管、重复检查等顽疾,2024年12月以来,创新推行“一表通”改革,将9个部门18套报表整合为一张综合摸排表,搭建“区—镇—村—网格”四级联动监管体系,实行ABCDE五档信用分级差异化监管。改革后商户迎检、基层填表耗时压降七成以上,辖区未发生食品安全问题。商户旷连冲表示:“以前今天查消防、明天查环保,疲于应对;现在一次性检查完,有问题立即整改,经营环境更轻松,安全也有保障。”

龙石镇“一表通”改革的价值,不在于新名词本身,而在于它回答了一个长期被回避的问题:减负的终点,是“少填几张表”,

还是让治理真正产生效能?

现实中,大量减负止步于“物理整合”——把N张表合成一张、把多次检查并为一次,形式上做减法,本质仍是老逻辑在运转。龙石的突破在于,以“一表通”撬动系统性重构:四级联动打破部门壁垒,信用分级实现精准施策,“表长”机制确保统筹调度。报表整合只是入口,机制重塑才是内核。减的是形式主义冗余,增的是协同共治效能。

但改革不能回避追问。信用分级标准是否经得起检验?“无事不扰”的边界在哪里?更值得警惕的是,“一表通”推广中会不会异化为新形式主义模板——别的镇街照搬一张表,却搬不走机制配套,沦为“表格合并2.0版”?

更深一层,基层减负困境

根源在上层治理逻辑的碎片化。龙石镇的“表长”机制,本质是在现有体制下做“微创手术”、通过分级“表达信任”。这种探索可贵,但也提示:真正的减负增效,不能仅靠某个镇的“自选动作”,更需要市级层面在数据共享、权责清单、考核体系上的制度性回应。重庆正推进“数字政务”和“信用重庆”建设,龙石镇的实践是可贵样本,但其经验要可复制、可持续,还需从“点上突破”走向“面上制度”。

说到底,评判减负成效,关键在于干部是否从台账中解脱出来、群众是否从改革中获得便利,龙石镇给出了积极答案,但减负增效没有终点。当“一表通”不再是需要宣传的“创新”,而是基层治理的常态标配,减负才算减到了根子上,增效才算增到了群众心坎里。

