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四方食事，不过一碗
人间烟火。

春夏交替，热腾腾的烟火气
里，幸福的味道更浓。

清晨5点，天刚蒙蒙亮。
大足区龙水镇，汪阳英已经推

开了“暖心食堂”的大门。
灯亮了，水烧上了，洗菜、切

菜的声音轻轻响起。没有老板的
催促，没有盈利的压力，但这个不
到100平方米的小食堂里，却有着
比任何餐馆都准时的忙碌。

“尊老敬老是中华民族传统美
德，爱老助老是全社会共同责任。”
习近平总书记的这句话，在汪阳
英的手里，就变成了一把刚洗好
的青菜、一碗煮好的热饭。

后厨里，几位义工阿姨陆续
到来。

她们都是街坊邻里，有退休
的小学教师，有曾经的工厂女工，
还有闲不住的家庭主妇。在这
里，她们没有领一分钱工资，干的
活儿却比上班还认真。

“张姐，今天的青菜够不够？”
“够了够了，昨天老李又送来

一袋自家种的四季豆。”
这已经是“暖心食堂”开业的

第三个月了。
说起这家食堂的来历，还得

从汪阳英的一次回乡说起。
2025年底，汪阳英回家看望

年迈的母亲，发现左邻右舍不少
老人都是独自在家。有的子女在
外打工，有的老伴走了，老人们一
日三餐能凑合就凑合，煮一顿吃
三顿是常事。

“隔壁王奶奶前几天摔了一
跤，躺在地上半天没人知道。”汪
阳英母亲不经意的一句话，却在
汪阳英心中泛起了涟漪。

说者无心，听者有意。

“我小时候经常接受周围邻居
的照顾。如今，他们老了，我得为
他们做点什么。”说这话时，汪阳英
眼眶泛起了红。她暗暗下定决心，
拿出做小生意积蓄的十几万元，
在龙水镇上开一家免费的食堂，
专供75岁以上的老人素食午餐。

“你疯了吧？开饭堂不挣钱
还倒贴？”

“这么多人吃饭要好多钱？”
朋友们劝她，汪阳英不听。

她拉着三个要好的朋友，租房子、
搞装修、买厨具，钱像流水一样花
出去。等一切都置办齐了，她看
着账本上剩下的数字，心里也没
底——这笔钱，能撑多久？

但她还是把食堂开起来了。
让汪阳英没想到的是，食堂

开业第一天，来的不只是老人。
隔壁卖粮油的小陈，扛着两

袋大米就进来了：“汪老板，我妈
也在你家吃饭，这点东西算我一
点心意。”

菜市场的小贩刘姐，隔三差
五就把卖剩下的好菜往食堂送：

“反正卖不完也是扔，给老人们吃
多好。”

更让汪阳英感动的是那些义
工。她们不要工资，做义工比上
班还准时。退休教师李阿姨说：

“我闲着也是闲着，来这里帮帮
忙，心里踏实。”义工袁霞说：“等
我也老了，也想来这里吃饭，现在
多做一点，就当是为自己积福。”

上午十点半，食堂里开始热
闹起来。

老人们陆续来了。有的拄着
拐杖从龙水镇的老街慢慢走来，

有的互相
搀扶着，还有的被儿

女用车送过来。他们熟门熟路地
找位置坐下，菜还没上，不知谁起
了个头，老人们竟唱起了《东方
红》，唱得走调，却格外响亮。

“开饭啦！”义工们端着饭菜
出来。

软糯的米饭，清淡的炒时蔬，
一碗热腾腾的汤。没有大鱼大
肉，但每道菜都做得用心。“米饭
要多煮一会儿，老人们牙口不
好。菜要少盐少油，年纪大了吃
不了太重口味。”老人们的健康需
求，汪阳英心里门儿清。

74岁的宋福明吃得满嘴香：
“我一个人在家，做多了吃不完，做
少了又懒得做。来这里吃饭，有人
说话，有人陪着，比吃什么都香。”

旁边 86岁的王文华奶奶接
话：“可不是嘛，我女儿让我去城
里住，我不去。城里哪有人跟我
说话？这里多好，吃完饭还能打
打牌，聊聊天。”

平凡而温馨的一餐一饭，守
护着“舌尖”上的民生“食”事，也
满蕴着像汪阳英一样用爱心回馈
社会的一帮人的家国情怀。如今
的日子好了，老人们缺的哪里是
那一口吃食？他们缺的是说话的
人，是热乎的陪伴，是被人需要的
存在感。

在这间食堂里，老人们不只
是被照顾的对象。他们会把自己
种的菜带过来，会帮忙擦桌子洗
碗，会主动去搀扶比他们更年长
的伙伴。78岁的王大爷腰不好，
还非要帮忙搬椅子：“让我干点
活，我觉得自己还有用。”

这或许才是“暖心食堂”最动
人的地方——它不只是单向的给
予，而是一场温暖的循环，是老年
人幸福感最具体的落点。

汪阳英站在门口，看着眼前的
一切。当初那十几万块钱，现在已
经花得差不多了。但她发现，食堂
似乎又“不缺钱”了——角落里堆
着不知谁送来的米面油，冰箱里塞
满了蔬菜，柜台上还有热心人悄
悄留下的现金，一百、两百，连名
字都不肯留。“我也不知道能撑多
久。”汪阳英笑着说，语气里却没
有焦虑，“但能撑一天是一天，能
撑一年是一年。只要老人们还需
要，这顿饭就要一直做下去。”

老人们常说，这间食堂的饭暖
胃，但这里的人，暖心。这或许就是

中国式现代化
最温情的底色——

让每一个老年人，都能
感受到社会的温度，都

能在晚年生活中找到属于自己的
幸福。

陪伴才是陪伴才是““隐藏菜单隐藏菜单””
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老人们在食堂外等候就餐。

每天清晨5点，汪阳英（左）就开始一天的工作。
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采访结束那天，我问汪阳英：
“万一哪天撑不下去了怎么办？”

她愣了一下，然后指着角落
里堆着的米面油说：“你看，这些
都不是我买的。”

这间食堂最打动人的，不是
那顿免费午餐，而是它像一面镜
子，照出了一座小城的温情底
色。老人们来这里，为的是一口
热饭，更是那句“你今天来啦”的
问候。义工们来这里，不图回报，
只图心里踏实。

大足石刻里有句话叫“父母
恩重难报”，而汪阳英和这些义工
们，把这份“报恩”从家庭延伸到
了邻里，从子女扩展到了社会。
他们用最朴素的方式，回答了一
个大问题：什么是老有所养？

答案或许就藏在这间不足百
平米的食堂里——养，不只是温
饱，更是陪伴与被需要。
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