

抵达更真实的楼兰

——《失落之城：楼兰四千年》读后感

□ 杨雅涵

楼兰，一个被太多诗句与想象反复“抵达”，却始终未被真正进入的名字。世人往往远望它模糊的轮廓，便提笔抒怀、寄意遥思，但真正俯下身，在风沙中一寸寸辨认文明痕迹的人，少之又少。中国人民大学历史学院考古文博系教授陈晓露的新作《失落之城：楼兰四千年》，正是这样一种俯身之作。她拨开八面风沙，引领我们完成了一场穿越四千年的精神抵达。

市面上关于楼兰的读物，要么晦涩难懂，要么通俗却难保真实。为回应大众的历史追问，深耕楼兰考古数十年的陈晓露，跳出晦涩的学术书写范式，以深入浅出的笔法，转动历史的多棱镜，呈现楼兰的多重面貌：那是盛唐诗域中被豪情浇筑的边塞，是考古铲一寸寸剥离、一点点重现的失落古城，更是被驼峰托起、连贯东西的核心枢纽……在她的笔下，楼兰得以挣脱那个朦胧空洞的文化符号。

跟随陈晓露的笔触，我们首先抵达“情感深处的楼兰”。中国人在“楼兰”二字上投射了极为复杂的文化情感，历史荣光、文学豪情与民族认同在其中不断交织。

楼兰，本是汉代罗布泊西岸的一个西域小国。当驼铃摇碎大漠寂静，丝绸连缀成万里通途，地处要塞的楼兰便成为汉匈两大势力博弈的前哨，这也是后世凝望楼兰的缘起。至盛唐时，楼兰与英雄誓言融为一体——“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还”“愿将腰下剑，直为斩楼兰”……此时的楼兰

几乎成了西域的代名词，它象征着雄浑、壮志与家国情怀。其后，风沙湮没城邦，文人将怅惘谱成绝唱。而千年之后“小河公主”的考古发掘，为苍凉大漠注入了温度。她眼眸轻阖，我们却读懂了一段触动人心的生命故事，窥见了豪情之外的楼兰柔情。

陈晓露将这些经典叙事巧妙串联，在阅读过程中，我们得以梳理集体记忆，让那份跨越千里、千年的牵念有了清晰的脉络。正如中国人民大学孟宪实教授所言：“中国人需要弥补楼兰的情感，却找不到路径。”而这本书正是陈晓露在情感与真实之间架起的桥梁，让每一位读者都能从容抵达楼兰。

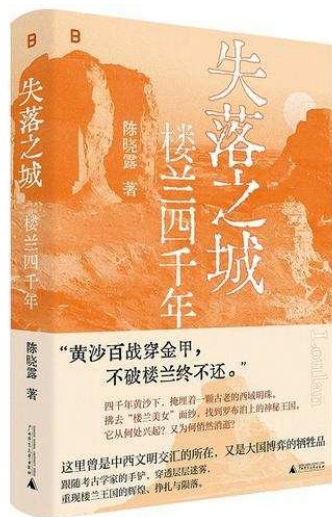
待那些缥缈的历史想象沉淀，接下来我们抵达“考古学家的楼兰”。如果说诗人笔下的楼兰是浪漫的、符号化的，那么考古学家面对的楼兰，则是具体而艰难的。陈晓露曾在演讲中坦言，她在荒漠的风沙中“找了一座又一座，皆不是”。交织着挫败与执着的真实心境，让我们读懂了考古学家的决心——或许，这是一种中国学者想要自己讲述楼兰的决心。

我们不得不承认，很长一段时间里，是外国人在书写楼兰考古史。1900年斯文·赫定发现楼兰古城后，斯坦因、橘瑞超等相继涌入，中国考古在这里一度陷入“失语”的尴尬。而作者在书中，以大量一手考古资料、实地考察经历为基础，详细讲述了中国学者如何奋力发声：从王国维的有力论断、黄文

弼的史学情结，到王炳华因战士一句闲谈、徒步4天发现太阳墓，再到由中国学者主导的科学考古学系统地建立起来……一代代考古人踏沙而行、栉风沐雨的坚韧，令人动容。

考古讲究“透物见人”，即凭借实物证据构建真实的历史世界。陈晓露曾说：“我们做的工作，好像就是在历史的长河里面，打捞那些一点点的碎片。”这个比方很浪漫，但打捞物证的过程无疑是繁琐、艰苦的。在这本书中，她一一指出那些微小碎片在宏大历史拼图中的准确位置，一切由此变得生动无比——缂毛织物上色泽艳丽典雅的石榴，让我们窥见楼兰古国的饮食生活；流沙坠筒上出现的“玫瑰”字样，证明书写者对汉文化的熟稔；色彩斑斓的罗马搅胎玻璃珠，则映现出丝绸之路的繁盛……这便是考古学家的日常：以点滴碎片拼凑历史全貌，以细微努力推动文明溯源。

唯有站在这些真实、可信、鲜活的证据面前，我们才能真正抵达那个“文明交汇的楼兰”。需要说明的是，书中的“楼兰”并非仅仅指向那个蕞尔小国——事实上，广义上的楼兰早已成为一个被极大泛化的概念，囊括了从青铜时代直到公元5世纪在这一地区存续过的多支人群与多元文化。由此，楼兰得以成为讲述西域史的一个有效基点。陈晓露的书写并未止于楼兰沉寂黄沙的结局，而是指向了文化交流的命题——一个地处荒漠、资



《失落之城：楼兰四千年》封面。

源匮乏的边陲小国，如何在大国的夹缝与文明的交汇处，坚守自身文脉、兼容多元文化，活出自己的韧性？楼兰拥抱世界的姿态，对当下仍有启示。

罗布泊的风沙，悠悠吹了四千年。楼兰未必“失落”——当我们真正抵达它，你会发现，这座传奇而浪漫的城邦，始终牵动并滋养着我们。

当你触碰到封面粗粝的雪岩纸，西域的风沙便已从指间缓缓扬起。四千年前，同样的风沙曾带走胡杨木上的盐粒，继而吹拂过汉的丝绸、唐的帛书，直到今日——绵延不绝的文明记忆，依然在其中低语。那么，就请借由阅读，拨开风沙，完成一场精神的、文明的、真实的抵达。



大足人关心大足事

 <p>大足融媒官方抖音号</p> <p>来抖音，看大足！ 大足每天的新鲜事， 这儿“抖”有！</p>	 <p>大足融媒微信公众号</p> <p>新角度、快速度， 讲述大足故事， 传播泉城正能量。</p>	 <p>大足融媒微信视频号</p> <p>官方视角，身边故事， 您的大足“视频生活圈”。</p>	 <p>时刻大足微信公众号</p> <p>好看好玩的“时刻”记事本， 带您品味大足的方方面面。</p>
 <p>小满大足微信视频号</p> <p>走进大足时光深处， 感受千年文化的 温度与呼吸。</p>	 <p>大足发布官方微博号</p> <p>大足“政”事， 第一时间权威发布！ 精彩瞬间，随手分享。</p>	 <p>掌上大足官方APP</p> <p>大足精彩事， 尽在“掌”握中！ 懂生活，更懂大足的App。</p>	 <p>大足“时”刻今日头条号</p> <p>古人把千年时光“刻”在大足， 这个时刻值得你停下。</p>