

秧田趣事

□ 兰卓(重庆)

劳动节那天,见公路边秧田里有六个人一字排开,正躬身插秧。他们面前拉了一根细绳,栽完一行秧苗,站在两端的人就要起身取出小木棍,重新调整位置固定细绳。

他们栽得慢条斯理,一看便是生手,亦或是很多年没有干农活儿了,手艺有点“回潮”了。他们可能是从城里回来的,但还有年少时做农活儿的底子,秧苗的窝距、行距比较整齐、均匀。秧苗矩阵里,只有几颗秧苗漂在水面上,对于生手来说已属不易——他们中只有极少的人插秧时偶有力道不够。

他们栽秧的认真劲儿,让人不由想起乡间的木匠。木匠要刨或锯或刮木料前,总要在关键处弹出墨线。只见木匠从墨斗里拉出一根黑线来,线头自带一颗小钉子将墨线固定在另一端,他拉住墨线的中间一处,然后轻轻放开,一条黑色的直线便印刻在木料上。要将木料变成自己想要的样子,墨线便是木料成为家居部件的轮廓线,它可能要穿越木料上的树皮或树洞,它昭示的强烈目标感,是木匠接下来的工作方向。

想必,因为秧田在公路边,这家人是不想输了“气场”,免得路人看着“不成体统”的秧苗指指戳戳:“哎呀,你们快来看,这是谁栽的哟,竟然是这个样子,哈哈!”其实,在乡间,不论你家的秧田是否在公路边,都不会栽出乱七八糟的秧苗——即使在人迹罕至的偏僻之地,也有乡邻路过看到,谁都不愿被人讥笑,被人当作“反面教材”。

栽秧时牵的那根细绳,就相当于孩童初学写字时本子上的田字格或横线,不至于从左上端起笔而在右下端收尾。假如没有这根细绳,现场可能会乱套——行距一乱,窝距自然大乱;窝距乱了,行距也会弯弯曲曲,以至于有的密到不能下脚,有的宽成可以行船的“河面”。

栽秧栽成河,割谷割成虹。

乡间的这句俗语,意思就是,不会栽秧的人,只管埋头自顾自地栽,会栽出“一条河”来,最后把自己围在秧苗里,成为一座“孤岛”;而不会割谷的人,只管埋头自顾自地割,会割出“一条彩虹”来。前者有一点点麻烦,需要拔掉一些秧苗才能自我“解围”。农人这句俗语,虽然有点夸张,但前者与后者,说的都是初学农事的人。

处在叛逆期的时候,我和兄弟姐妹随父辈下田时,父辈们也把“栽秧栽成河,割谷割成虹”挂在嘴边,我们都不以为然,觉得农事儿没有什么技术含量,不知不觉,果然干出“一条河”或“一条彩虹”时,父辈们便又念叨那句话,而且声音更大了一些,我们顿时脸红。

有一次,父母在纠正我们的栽秧动作时,父亲的同学正好从乡政府开会回来,见我们栽出的几条“河”,他撸起袖子下来给我们露了一手——我们在一旁给他供秧苗,他只管低头快速精准地栽,一口气栽了十多行没有一颗秧苗漂起来,那窝距、行距找不到一点破绽,让我们佩服不已。

父亲这位同学是村支书。看着他远去的背影,时任村会计的父亲夸赞说,“他能文能武,钢笔字、毛笔字都写得很好。”我是见识过的,是我难以模仿的那种好。

再次下田栽秧或割谷时,我们这帮年少轻狂者便被安排间隔在熟手之间干活儿,在他们的“匡正”之下,再没有干出“一条河”或“一条彩虹”的囡事。

插秧、割麦、收菜籽,给玉米苗除草……五月,布谷鸟的叫声催人不能懈怠每一件农事,这是乡村一年中最忙的时节,这些农事看似是体力活儿,其实也是技术活儿。

乡间还有一句俗语:毛里毛搞,仓都装不了。意思是,如果不精耕细作,收获的是毛毛草草,再大的粮仓也装不下。在乡间,再笨拙的农人,干活儿都得“像那回事儿”。

如水月光,浩浩空灵,不动声色,静静地流淌。

如此洁白,如此鲜亮。远山近水在朦胧的幻影中若隐若现,若即若离。

我是一定要亲近这样的夜晚,因了它赋予我不羁的遐想,我灵魂深处那欲说还休的深深的思念。

和今晚的月一样明朗,那一夜,四周静谧得令人窒息。我沐浴着熏风的沁凉,在乡间的小路上,等待着你的出现。远处霓虹灯在暮色笼罩下扑朔迷离,一切是如此不可捉摸。山野的花香一阵阵漾过我寂寞的心房。而此时我无法捕捉你的真实。你在哪里?你在哪里?我心中久违的思念。

时间一分一秒,于指缝间悄悄滑落。你清纯靓丽的姿容在辽远沉静的夜色中恍惚。是否,你已经踏上月的清辉迅疾而来。我在清风中

月光下的思念(外一章)

□ 李勇

等待,我在魅惑中忧伤。

月迷蒙了我的双眼,夜打湿了我深深的渴念。夜色愈来愈沉,月亮爬上了树梢,你终没有出现。

你是不该出现的,你本就是那一缕月光,是我臆想中摇曳的风铃。你是不该出现的,你本就是那一缕清风,是我一生中美丽的追逐。

夜如此苍凉,我行于在月的缠绵里,一任思绪在广袤的天宇间流浪。

今夜星光灿烂,在融融月光下,我迷失在浓浓的夜色里,去意徘徊。

贫穷与富有

但丁(1265—1321),13世纪末意大利文艺复兴时期的伟大诗人,现代意大利语的奠基者,欧洲文艺复兴时期的开拓人物之一,以长诗《神曲》闻名于世。有一次,一位弄



摄影:周宇

诗路回语

荷花仙子

□ 红线女(重庆)

你给我粉红的纱衣
给我白色的糖
给我梦幻的蛋糕
给我透明的果酱
在少女的目光之中
在甜蜜的爱情之后

我知道你是仙子
在荷花众多的家族中
你是我亲爱的甜

请再降临一次
做我心爱的人
做我致病的粮食,或解药

古镇石蟆

□ 施迎合

江津石蟆镇,地处渝、川、黔三省交界处,自元朝末年建镇,至今已600多年,是重庆“十大历史文化名镇”,也是中国历史文化名镇之一。

石蟆古镇历史悠久,文化底蕴深厚。古镇拥有古场镇、古道观寺庙、古庄园、古山寨等六大景观。众多保存完好的明清古建筑群布局讲究、结构精巧、造型优美,极富故事性和文化内涵,可以说是一座真正保存了“古”味的古镇,不仅沉淀了数百年来渝、川、黔毗邻地区文化、商贸交融的精华,更是渝西经济走廊上一颗呈现着古风古韵的璀璨明珠。

老街

在石蟆镇沿街走到老街下场口三角坝边,有一块蛤蟆形状的巨石,当地老人说这就是石蟆镇得名的由来。

石蟆镇的地理位置得天独厚,东边与重庆文化名镇白沙、塘河接壤,西南紧邻四川合江县,北边又同永川宋沱、松溉镇相望,是名副其实的“渝西大通道”。

小镇自古是黔北赤水、川南泸州通往重庆的必经之地,来往的商贩、行人均在此歇脚。有客栈、中西药铺、油、糟房、竹、木、铁器、手工纺织、缝绗、百货布匹和油脂纸杂店、茶馆等达300余家。

石蟆镇的稿子老街700余米长,犹如一条幽深的时空隧道。整个场镇利用浅丘脊沿西北方向蜿蜒而建,看上去如同“龙身”起伏。街面通通由青石板铺就,有些坑洼里遍布着绿茸茸的青苔,透着古老的气息。房屋错落有致,青瓦顶、木板墙,悬山式、穿斗式木结构,形成另一种锈蚀的风景,给人以凝重的沧桑感。

古庙

沿着石蟆老街,拐进古巷的深处,就是闻名遐迩而且保存完好的古建筑庙宇——清源宫。据《石蟆乡志》和碑文记载,清源宫始建于

明代正德5年(公元1510年),继建于清代嘉庆18年(1813年),培修于清道光元年(1821年),距今已有500年历史。

这座占地8000余平方米的清源宫,呈复合院布局,庙宇两边,10米高的风火墙相隔,显示出巴渝文化的特有风貌;抬梁式砖木石结构,镂刻浮雕,飞檐翘角,青砖绿瓦,三殿一院加戏楼,表明它受到黔文化的浸淫;两边对称式的男女宾楼,前正后三殿共有32根大圆石柱支撑,体现的则是明清特点。

庙宇周围古树参天,最大的一棵樟树高30米,胸径2.2米,需要五人方能合抱,树龄也有500多年,是重庆市一级保护树木,人称“香樟王”。

清源宫的来历,传说早在隋朝,青城山道士赵昱被朝廷征召做嘉州太守,任上以道术斩蛟龙、平水患,力保蜀地平安,所以百姓建祠祭奠,奉为神明。自隋入唐之后,唐太宗李世民亲封赵昱为神勇大将军。其后唐明皇入蜀,加封赵昱为赤诚王。宋真宗时又加封赵昱为教真神,赐名“清源妙道真君”,清源宫便是祭祀清源妙道真君的庙观。数百年来,这清源宫都是渝、川、黔三地善男信女们共同膜拜的场所。

古祠

除了清源宫的古风遗韵,石蟆张氏祠则呈现了西南大通道上移民遗风。

张氏祠建于清朝同治八年,占地1200余平方米,与江津另一古场镇真武的古建筑同为“广东移民会馆”,但保存更为完好。

张氏祠呈方形,四周以通高两丈的风火墙相环护,内分上下两殿,是典型的四合院对称式古祠堂建筑。祠内以木结构为主,戏台、窗棂、卷棚挑梁之上,木刻浮雕,人物故事、花鸟鱼虫、绘景绘雕,色泽鲜明、清晰动人,为江津区级文物保护单位。

乡人朱万林曾吟诗赞曰:“军武旺族享弓长,发明射矢赐姓张,

仲景杏林称圣手,伯行帝谥溢清官。骞祖宏才通西域,衡师首创地仪盘。西都十族齐贤谱,金鉴千秋九龄尊。人称地灵人杰,良有以矣……”

古庄

龙井湾卞宅位于石蟆镇登云村,北出稿子古场数分钟即到。卞宅系清道光皇帝启蒙师、诰封奉政朝议大夫文林郎的卞世绳所建,亦是《重庆日报》创始人卞小吾旧居。

卞宅由上下“龙井湾”和“一颗印”三部分组成,占地12000余平方米,是江津西部地区面积最大、规格最高的古庄园。龙井湾建筑架构及古典式花窗为庄园一绝,可惜经岁月侵蚀已破败不堪。然值得欣慰的是“一颗印”保存相当完好,方形的建筑造型酷似一枚巨型带柄方形印章。传说此“印”为道光皇帝钦赐,可以想见昔日庄园主人的位尊势显。

“一颗印”亦称“岱云馆”,进入院内,一楼一底的四周厢房以宽1.5米的楼道环绕,中间古式天井中是一座石山,极富传奇色彩。据当地传说,在清代道光年间,宫廷有位叫做卞世纯的太师,原籍为江津稿子龙井湾,本来,卞世纯是道光皇帝的老师,但由于他和道光皇帝的母亲(嘉庆皇帝的妃子)有染,所以告老还乡,离开京都的时候,卞世纯依依回首,道光皇帝就问:“爱卿,还有什么求?”卞世纯一时无言答对,这时候他正好看见屏前有座石山,便惶惶答道:“石山可爱。”于是,道光帝即以石山赏赐。没有办法,卞世纯只好不辞万里之遥,将石山由北平运至稿子龙井湾落座。

古园

石蟆境内,最值得一看的是刘伯承当年在石蟆避难的处所“柿子园”。

1932年,泸县起义失败之后,被国民党军追杀的刘伯承躲进了石蟆镇开明绅士程正安家里。程

家把刘帅安置在了防卫森严的柿子园,还专门安排了两个排的家丁日夜站岗,整整半年的时间,小小的柿子园硬是保住了这位共产党的统帅。

今天的柿子园已经不见了当年那种紧张与血腥的气氛,碉楼慵懒地挂着斜阳,碉楼之下,川剧坐唱、枪钱调、狮子龙灯舞、赶庙会、结婚坐轿、土法制糖、酿酒,这一切,都在彰显着石蟆古镇在渝、川、黔三地文化共同熏陶后所形成的迥异氛围。

民俗

众多的民俗中,古镇的婚嫁很特别。比如新娘坐花轿时,花轿停在大门口要举行完“回车马仪式”,新娘才能下轿。所谓回车马仪式,就是叫礼先生手持一只公鸡,在摆好香案的花轿前,口中唱着词杀鸡,然后再围着花轿向东南西北四个方向点血,当词念完之后,叫礼先生再插上香烛,抓起一把米向花轿撒去……

完成这些仪式后,才能请新人下轿拜堂。尤其值得一提的是,回车马仪式的唱词很具民间色彩:“手祭鸡冠一点红,新人子孙富贵隆;鸡冠点在东,夫妇儿女吉无凶;鸡冠点在南,儿孙满华堂;鸡冠点在西,富贵万年兴;鸡冠点在北,子女富贵客;鸡冠点在中,子孙鱼化龙;鸡冠点新门,迎接新贵人;新人下轿,富贵同到;相亲相爱,百年偕老……”

从这些繁琐的仪式和唱词中,我们不仅可以看出渝人的传统风俗,也能瞥见巴黔文化的蛛丝马迹。据当地人介绍,每到有人婚嫁,古镇人还喜欢“莲花闹”,俗称“打快板”。

快板的唱者一边唱一边敲。走街串巷,口若悬河,见啥说啥,比如遇到几个人在一起聊天,他就唱:“哎,莲花闹,有份份,来在佛门多安庆,几个老爷坐得近,坐起好摆龙门阵,爷娘打个光脑壳,神仙没得你快乐”。

若是遇到妇女在做鞋,他又唱道:“哎,莲花闹,两块牌,滴滴答答敲起来,三元开,五佛抬,闯到大娘在做鞋,先做底,后上帮,做好两只成一双,自己穿,或送人,千针万线总劳神。”

寻访“巴蜀第一状元”冯时行故里

□ 胡耘

某日,翻看宋诗,读到这样的诗句:飞蛾故故扑灯光,风雨萧萧打纸窗。人为官方搔白首,虎来村落渡清江。猿啼冷日谁家梦,故国愁牵几曲肠。篱菊曾曾战战伐,夜添寒蕊趁重阳。此诗作者冯时行是宋朝时“巴蜀第一状元”,恭州乐碛(今重庆市渝北区洛碛镇,下文叙述中均称洛碛)人。我小时候常听老人讲起冯时行因力荐岳飞抗金而被宋高宗和秦桧贬谪的故事,又知道洛碛码头有一座“缙云故里”的牌坊,于是就动了寻访“巴蜀第一状元”冯时行故里的念头。

因为建设三峡工程,洛碛古镇整体搬迁到2公里外的新城区。古镇建筑虽未完全拆除,但从古镇场场口到上码头,早已没了往昔赶场时人流如织、熙来攘往的场景。如今,整个古镇只有稀稀落落几户舍不得离开故园的人家。

走到上码头河街尽头,一座石牌坊迎江挺立,俯瞰着烟波浩渺的长江。石牌坊上,题写着“缙云故里”4个大字。记得童年时我跟着外公走亲戚曾来过这里,我指着牌坊场口人流如织、熙来攘往的场景。如今,整个古镇只有稀稀落落几户舍不得离开故园的人家。

走到上码头河街尽头,一座石牌坊迎江挺立,俯瞰着烟波浩渺的长江。石牌坊上,题写着“缙云故里”4个大字。记得童年时我跟着外公走亲戚曾来过这里,我指着牌坊场口人流如织、熙来攘往的场景。如今,整个古镇只有稀稀落落几户舍不得离开故园的人家。

冯时行(1100—1163),青年时期求学于巴县缙云山寺,因此别号“缙云”。经过10年苦读,北宋宣和六年(1124年),冯时行金榜题名高中状元。之后,被授予云安尉、奉节尉、江原丞。宋高宗绍兴七年(1137年),奉召入京做皇帝的咨询官。

那时候,金兵已经占领都城汴梁10年,冯时行力主抗金,上书宋高宗《请分兵以镇荆襄疏》,奏报“金人议和不足信”,奏请皇上“选大臣重兵镇襄”,使岳飞得以于江汉间发力

达的今天。

其实当今社会,也不乏如是弄臣之人,他们穷尽手段,强取豪夺,不惜铤而走险,中饱私囊,而在人前人后炫富,最大限度满足自己内心的贪婪。这种人充其量思想苍白,行为粗俗,趣味低级,精神无境界可言。

贫穷与富有原本就是同一语境下的两个概念,有时候更像生活在不同领域的两个人,他们在对同一事物的看法和所持的立场上截然不同。其本质的区别就是貌似“贫穷”的人,其思想可以超拔一种精神的高度,他们可以在繁花簇拥的诗情画意中行吟高歌,放浪激情,在平凡的人生中玩一曲智慧的游戏。有时候看似“富有”的人,他们往往只会拿金钱发泄,在茶肆酒楼里歇斯底里,在生活的表象中游走,挥霍自己无知的青春。