A4：人物
在大足区龙水镇高坡村，村民们总能看到这样一个身影：骑着摩托，背着背篓，皮肤黝黑，风里来雨里去。他是重庆市第七届劳动模范，高坡村党委书记、村委会主任朱天友。30年来，摩托车陪着他走遍了村里的每一条路、每一户人家，大家都亲切地叫他“摩托书记”。
“路不通就没出路”
上世纪90年代，朱天友从西藏军营退役回到家乡。脱下军装，他选择留在村里，先后担任了民兵连长、计生专干。那时村里路况差，雨天一脚泥，晴天一身灰，出行都难，更别说把农产品运出去卖了。为了方便走村入户，他买了一辆摩托车，从此开始了“摩托上的村干部”生涯。
2003年担任村委会主任后，朱天友把修路当成了头等大事。高坡村4组的通组公路曾是全村的“心头病”，朱天友主动扛下这个担子，一趟趟奔波协调，最终争取到190多万元的建设资金。
钱到位了，他和村“两委”班子顶着烈日、踩着泥巴去勘探线路，反复优化方案，尽量减少占地。占谁家的田，他先上门；谁家有顾虑，他坐在院子里一点一点算细账。为了节约工费，他又挨家挨户动员村民投工投劳、自愿让地。几个月后，一条2.5公里的沥青路终于通了车。
路修好了，朱天友又张罗起村容村貌。他带头捐款，发起“我为家乡点亮一盏灯”倡议，共筹集50万元，为全村装上406盏太阳能路灯、栽种树木2000余株、美化公路4.1公里，还在村口打造了一个“坡坡拾光”田园打卡点，吸引了上万人前来观光打卡。
如今，全村只剩下最后1.8公里断头烂泥路，朱天友又骑上他的摩托，挨家挨户走访，为最后的硬化工程做准备。
“空壳村”变“产业村”
2021年，朱天友当选高坡村党委书记、村委会主任。而那时的高坡村还是一个“空壳村”。朱天友深知，产业是乡村振兴的源头活水。
借助龙水镇“中国西部五金之都”的优势，朱天友引导村民从事五金加工，先后培育了300多家个体户、40多家企业，让不少人在家门口就找到了稳定工作。他还带领全村发展“稻虾共养”400亩、枇杷300亩、笋竹300亩、草莓30亩，盘活闲置土地引进业主种植中药材300亩，利用闲置建设用地建成1200平方米仓储场地出租，每年村集体净收益10万余元。
如今的高坡村，形成了“五金加工+特色种养”的多元产业格局，人均收入连连增加，先后获评全国文明村、全国民主法治示范村、市级生态村、市级充分就业示范村等荣誉称号。朱天友个人也获得了大足区优秀党务工作者、党组织书记擂台比武十佳选手奖、担当作为好支书等荣誉称号。
54岁跨界直播助农
高坡村土特产丰富，土鸡蛋、玉米、笋竹、时令水果品质都不错，可就是卖不上价，销路也打不开。朱天友看在眼里、急在心头。看着近年来电商产业发展得如火如荼，朱天友找到了突破口。
2025年初，在考察龙水五金市场和大足区电商产业园后，54岁的他作了一个大胆的决定：自己上阵，直播带货。
朱天友注册了“摩托书记天友”的抖音号和视频号。刚开始直播时，朱天友往镜头前一坐，一句话都说不出来，脸憋得通红。记不住词，他就把台词写在纸板上挂在镜头后面；没人看，他就骑着摩托满村跑，拍最真实的田园生活、村干部和老百姓的故事。他把自己当成一个“笨学生”，一遍遍练，一场场播。意想不到的是，2025年3月，朱天友在田间挖折耳根的视频“火”了，收获了6万多的流量，让他看到了希望。
渐渐地，他的镜头感也上来了。“家人们，看哈，这是刚从坡上捡的土鸡蛋，新鲜得很！”屏幕里，朱天友操着带方言的普通话，一双粗糙的手托起圆滚滚的鸡蛋，那股实在劲儿，戳中了屏幕前无数人的心。
更让人动容的是，他在每一个寄出的包裹里，都塞了一封手写的感谢信。信上写明产地和种养过程，留下自己的手机号，承诺“有问题随时联系”。信里，他总写着一句相同的话：“亲爱的家人，见字如面，感恩遇见……有了您的支持，老百姓的日子一定会越来越红火。”
但直播助农的道路并非一帆风顺。每次直播都在晚上，村干部跟着加班又没有报酬，渐渐地有人开始埋怨。还有风凉话传来：“他就是爱出风头，想捞好处。”面对这些，朱天友不是没有委屈，夜深人静时，他独自坐在村委会办公室里问自己：“还继续带货吗？”第二天清早，看到村民提着篮子送来鸡蛋，他又充满了动力，默默地下定决心：为村民增收的事不能停。他一边优化直播方案，一边给村干部作思想工作，赢得了大家的支持，直播助农就这样坚持了下来。
后来，他带领村干部打造了“爱跳舞的村干部小余”“坡坡优选”等账号，形成了一个小小的“助农矩阵”。为了确保农产品质量，朱天友建立起严格的筛选标准，对每一件产品仔细把关。
不到一年时间，他和团队累计发布了近千条短视频、直播上百场，带货总额突破100万元，帮助5000多名群众解决了销售难题。电商火了，村民的干劲也上来了。全村户均多养了20只以上的土鸡土鸭，家禽总量超1.4万只。
货好卖了，新的问题又来了——村里发货一单快递要8—12元，对农产品来说太贵了，利润微薄。
朱天友又开始跑部门、找政策。经过多方协调，村里建起了一个500平方米的直播基地和“邮运通”综合示范站，搭建起“天上飞、地下跑、村里通”的立体物流网络。寄件费用从每单8元-12元降到了2.8元-6元。村民在村党群服务中心就能寄包裹、取快递、买农资、办贷款，真正实现了“多件事一次办”。截至目前，示范站累计投递快件1.6万件、配送农资80吨，还帮助周边企业贷款500万元。
从军营到乡村，从摩托到直播间，30年来，朱天友一直没有停下为村里奔忙的脚步，骑坏了3辆摩托车。有人称他是“飞驰在乡村振兴大道上”的书记，他却摆摆手说：“我干不了惊天动地的大事，只想把群众的一件件小事办实。”路要一米一米修，蛋要一颗一颗卖，信要一封一封写，他相信，老百姓的日子就是在这些不起眼的小事里一天天越来越好的。
大足融媒全媒体记者 谢凤 梁礼杰 文/图